ANA全日空飛機起飛不久後，在正式上餐以前，空服員會發給乘客濕紙巾和一包小米菓，但這次往返東京和台北的兩趟飛行，我發現都沒有米果了，這令我有些小惆悵。
雖然米菓到處都有，但是在全日空上的米菓不一樣啊⋯⋯居然沒了。
向來，這一小包米菓對我來說是搭飛機的儀式感。疫情那幾年，我的好友出不了國，而疫情結束後，他又陷入沒天沒地的忙碌工作。見面時，他常跟我開玩笑說：「我已經忘記了飛機的形狀。」
於是，有段日子，我會刻意不吃飛機上的那包米菓。帶下飛機，跟其他的東京土產，一併當作小小的伴手禮送給他。
「我好像想起飛機的形狀了。」
他吃著全日空的米菓，誇張地開玩笑說。
回到家，上網查詢，似乎還是有米菓的，甚至前陣子還換了新包裝。所以不知道是剛好沒了，還是更改了航線提供的服務呢？
從松山回羽田的那天傍晚，乘客超級多。從前這時間的班機，不會有這麼多人。尤其帶小孩的家族旅行特別多。再次真切體會到台灣人，有多麼熱愛來日本玩的事實。
我的前後座都是期待旅行的孩子，想當然像是個兒童樂園了。童言童語很可愛，但連續聽幾小時是需要一點修行的。在此我要對為人父母再次表達敬意，並且感謝抗噪耳機的發明，那是搭乘飛機時必備的旅遊神器。
撰文、攝影：張維中
編輯：步步日本編輯部
張維中帶路｜等等力溪谷：東京23區唯一溪谷秘境，走進武藏野台地的地形縮影世界
張維中專欄／月台與陽台｜日本人學中文，最好奇台灣的詞彙原來是這些？！
延伸閱讀
作者資訊
張維中
居日作家，2008年起以東京為生活據點，書寫一系列的跨城市文化觀察，出版類型除旅遊以外，橫跨小說、童書與繪本，曾獲金鼎獎。代表作散文《東京模樣》、遊記《東京半日慢行》，最新作品為《日本，旅人的形狀》、小說《划船去摘星》。