下北澤系夢想代表

作家藤谷治便是「下北澤真率族群」的中年代表。

1963年出生的藤谷治，是小說家也是下北澤一間二手書店的老闆。

在專營書店工作之前，他是個朝九晚五的上班族，後來因為受不了日本的公司文化，毅然辭職，決定要做自己想做的事情。於是，他來到了下北澤，寫起小說，並且開了這間書店。

這間叫做ficciones的二樓書店在下北澤南口商店街的一條小巷子裡，從1998年開始營業。因為一次偶爾來到書店的小學館編輯看了他的作品以後，才開啟了他的小說出版之路。那一年，藤谷治四十歲。

我很早之前就知道他在下北澤開了一間書店，可是從來沒有機會拜訪。終於決定前往書店的這一個週六午後，我剛讀完他的另外一本小說。那是最近剛在台灣發行中文版，以下北澤為背景的《行板．莫札瑞拉起司》。

與其說ficciones是間書店，不如說是藤谷治的書房。就像是那間Otonomad唱片行一樣，藤谷治的書店也只賣自己想賣的二手書。這間小書店，一看就是「搏感情」的。我想，如果不是他的熱血，一般人肯定老早收山了。

藤谷治那些以下北澤為舞台的小說人物，多半也和他自己的性格是相通的。有一點率性地照著自己的想法過生活，對於幸福和快樂有自己的定義。

即使是別人眼中很傻、很無聊的小事情，他們也能從其中感到確實的幸福。因為他們堅信「世界會愈來愈壞，我們如果不能這樣無聊傻笑，這個悲慘的世界會變得更壞。」

他們或許正是能夠感受到村上春樹筆下所說的「小確幸」的一群人。

知道了我是來自台灣的作家以後，站在收銀台後面的藤谷治，忽然像是從書店店長恢復成自在的小說家身分一樣，從收銀台裡走出來。他推開書店大門，點起菸，倚靠在門邊開始和我聊起天來。

「寫小說，很辛苦啊！伴隨而來的煩惱不少喲。」他不只說了一次。

「不過，藤谷先生還是一直寫出了很多的小說呀。」我說。

他笑起來：「那些瑣碎的麻煩事很令人討厭，但寫小說這件事情的本身，總還是喜歡的，所以，實在沒辦法不寫。」

最後，我買了一本他的小說請他簽名。他很認真地在書上畫了一隻可愛的小雞給我，然後問我，「需不需要包上書皮？」我原本心想不用麻煩他了，但話還沒說出口，他的臉上倏地閃過一抹自豪的表情：「是印了我的書店名字的專用書皮喲！」我笑了笑，點點頭，麻煩他為我買的書，包上書皮。

離開書店時，看見在街角佇立了兩個背著吉他的年輕人。是準備今晚在下北澤街頭唱歌的學生嗎？我想起《行板．莫札瑞拉起司》裡那個也在下北澤走唱的男孩京一。京一曾開玩笑說，如果要在唱歌與性之間選擇其一，他寧願放棄跟女人上床。只因為唱歌是他的生命。

這一生，能夠讓你堅持不放手的「那種東西」會是什麼呢？

在漆黑宇宙中旋轉

每隔一小段時間，就會有從台灣來東京旅行的朋友出現。有些人是去過下北澤的，而有些還沒去過。無論是哪一種，只要是他們出現了，我們通常都會決定去一趟下北澤。

最近讀到的一篇關於吉本芭娜娜的訪問。非常喜歡藤谷治小說的吉本芭娜娜，這陣子開始在每週六的《每日新聞》上連載新的長篇小說《もしもし下北沢》。顧名思義，故事舞台就是以她現在居住的下北澤為背景的。

訪問中，吉本芭娜娜說，下北澤雖然紛雜，卻處處隱藏著旺盛的生命力。這樣的環境，有治癒人心的力量。

我想確實是這樣的。下北澤看似混雜，其實有著亂中有序的節奏。

在下北澤經營夢想的人們，恍如太陽系裡數以萬計的碎石，看似沒有方向地浮游著，可是當時間拉長以後就會明白，原來夾雜在這其中的某些星球，仍然會照著自己的規則緩緩地運作。

下北澤會給這些星球運轉的舞台。他們會被看見，遲早。因為他們在下北澤裡將能學到，如何在漆黑的宇宙裡，綻放出一種獨特的光。

（原文刊載於自由時報）

Otonomad（オトノマド）

地址：東京都世田谷区北沢3-26-4

營業時間：週一至週六PM13:00～PM23:00／例假日PM12:00～PM19:00（週四公休）